El ultimo de la caja

Por Luis del Moral Martinez.

i

Me falta el aire y el mundo tiembla a mi alrededor. Lejos quedaron los llantos de mis
hermanos; ya no puedo oir sus grufiidos, no huelo su calor. Me han abandonado. Es el
tercer dia que lloro por la noche esperando que mama acuda en mi ayuda, pero no lo
hace. Hace mucho que me dejé.

Cuando empezaba a sentir su calor, olia cdmo lloraban, oia sus caricias.

Después, unas manos frias me atrapan y me separan de su lado. Sigo oliendo a todos
mis hermanos, pero ella ya no esta con nosotros. Una caja de carton es mi nuevo hogar
y mis hermanos aullan por la noche, cuando ella ya no esta.

Lluvia, golpes y un nuevo olor. Después vino el calor, caricias y un liquido que sabe a
mama3, pero no es ella. Ahora siento a un grupo de nifios hablar, nos acarician y huelo
Ccomo nos quieren; mama ya no esta.

Me despierto con un grufiido y no paro de golpearme con los lados de la caja; reboto
de un lado a otro sin cesar. Alguien se ha llevado la mantita que tanto me abrigaba y
yo apenas tengo pelito; itengo mucho frio! Mis patitas comienzan a estar humedas y
creo que quizds ya no estoy en la casa. El cartén empieza a reblandecerse y poco a
poco todo mi pelo se queda completamente empapado. Creo que me estoy resfriando
y dejo escapar un pequeno estornudo. Los golpes se detienen en seco y escucho una
voz del exterior. No la reconozco. ¢Donde estan mis hermanos y porqué me han
abandonado también? Tengo que salir de la caja, tengo que encontrarla. Ella sabra que
hacer.

La busco con la mirada; es mi mejor amiga. Apenas puedo abrir los ojitos todavia;
puede que sea demasiado pronto para hacerlo, pero la reconoceria en cualquier lugar
y sabria cudl es su olor entre el de todos los nifos. Esas dulces manitas me acarician
suavemente, me acercan ese liquido tan rico y que itanto suefio me provoca después!
Una vez apenas pude ver su carita, y es muy parecida a la de mis hermanos. Ella tiene
unos ojitos pequefios, que siempre estan escondidos tras una pequefia mantita, del
mismo color que esa bebida tan deliciosa. Estoy seguro de que ella también es un
cachorrito, al igual que yo y todos mis hermanos; su cabeza apenas tiene pelito, esta
muy delgadita, como yo, y su piel es muy, muy suave.

Intento relajarme y me agarro con mis delgadas uias al carton. Sé que lo mejor sera
pensar en ella; no me abandonara. No lo hara. Viene a jugar conmigo todos los dias.
Vienen muchos mas nifios y todos son muy buenos conmigo, pero ella es mi preferida.
Me recoge entre sus brazos y me acurruco en su regazo; los dos echamos una larga
siesta; después jugamos un rato, pero siempre tiene que marcharse. Justo antes de



irse viene su mama y itambién me acaricia a mi! Son muy simpaticas y aunque mi
amiga no habla, su madre si, pero no consigo entenderla. Lo que si puedo es olerlas, y
ime gusta mucho cdmo huelen! Puedo oler sus pensamientos también y creo que les
gusto, pero siento algo mas. Su madre huele triste cuando piensa en ella, pero cuando
estan las dos a mi lado, ese sentimiento cambia; su madre también es feliz. Me
encantaria poder jugar con ellas todo el dia; estar a su lado para siempre.

Cuando terminamos nuestros juegos, se marcha triste y siempre huelo una pequeiia
lagrima en su dulce carita. Yo gruio y dejo escapar un pequefio sollozo. No me gusta
verla triste y no quiero que se marche nunca, pero sé que cada dia volvera y estara
conmigo de nuevo, con la misma sonrisa en sus ojitos. Nunca me ha hablado; jamas he
escuchado su voz. Creo que su hocico estd oculto y no puede hablarme, pero eso no
importa, porque puedo oler sus pensamientos y ime gustan! La quiero con todas mis
pezuiiitas.

Ahora, abandonado en la caja, ya no puedo sentirla y creo que esta muy lejos de mi.
No entiendo qué ha podido pasar, pero empiezo a pensar que no las volveré a ver
nunca mas. Siento mis orejitas mas frias que nunca y la caja se ha arrugado un poco; su
tapa me toca la cabeza y casi puedo ver la luz del exterior. Consigo ponerme de pié y
saco mi hocico fuera de la caja, intentando husmear el exterior. Alguien se da cuenta y
cierra la tapa rapidamente; acelera el paso y la tapa golpea mi cabeza. Estoy cegado de
nuevo, los agujeritos apenas me dejan oler mas que un rayo de luz y justo cuando
pensaba que los temblores se habian terminado empiezan de nuevo; caigo de nuevo
sobre mis patitas pero esta vez siento mucho miedo. ¢Por qué te has marchado? Ya no
puedo olerte. No has venido por mi.

Vuelvo a sofiar con todos mis hermanos, con el breve recuerdo de mama y esos
gruiidos, esos mordisquitos, cuando todos jugabamos felices. No entiendo por qué ha
cambiado todo; quizads ha debido ser un suefio. Puede que si me duermo y despierto
de nuevo me encuentre junto a todos mis hermanos, con mama.

Mi olfato me dice que no sera asi y cuando despierte no encontraré nada, no te
encontraré a ti. Me siento triste y empiezo a llorar, ahogo un grufiido y muevo mis
patitas alterado, presa del panico.

Los golpes siguen maredndome y una pezuia, dos pezuiias, entro en un profundo
suefio. Hay muchos cachorritos por todas partes; reconozco a mis hermanos,
llamandome desde lejos. Huelo su piel y escucho su olor caracteristico, imama
también estd alli! Todos nosotros somos felices y jugamos, corremos y grufiimos. De
pronto apareces tu y juegas con nosotros, con todos, incluso con mama. Nos coges uno
a uno y nos acaricias. Después todos jugamos y eres feliz. Te siento feliz, mas que
nunca; se que tu mama estaria orgullosa, pero a ella no puedo verla.

El suefio se empaifa y de pronto dejo de oler; solo hay agua, mucha agua; una gran
sombra aparece. Estoy de nuevo en una caja de cartdn sin fondo; me caigo y no paro
de agitar mis patitas. Empiezo a llorar y husmeo con mi hocico en busca de algun lugar
donde agarrarme; muerdo el cartdon con mis colmillitos; no es suficiente; sigo cayendo.



Me despierto de nuevo gritando y llorando. No sé si por desesperacion, no sé si
continuo aun sofiando. La caja se detiene y creo que la dejan en el suelo. Escucho una
voz en el exterior, pero sigue sin ser familiar. La tapa se ha movido un poco y me
concentro para intentar oler el lugar que me rodea.

Aunque no conozco su olor me hace sentir feliz y poco a poco me voy relajando,
calmdndome; entro en un profundo sueno.

Oigo voces de nuevo y alguien grita, pero es de felicidad. Reconoceria ese olor en
cualquier sitio. jHas vuelto! No sé si continuo sofiando, pero ya no me importa. Intento
patalear y arafio la caja. Grufio y lloro porque quiero verte de nuevo, no quiero
separarme de ti. Alguien quita la tapa y reconozco por fin tu sonrisa. Te huelo muy feliz
y yo estoy orgulloso de que asi sea. Me coges entre tus brazos y me acaricias; me
siento muy feliz. Tu mantita ha desaparecido y ahora tienes mas pelito. Creo que te
haces mayor, como yo.

Ahora que te he encontrado jamas te dejaré; me encargaré de hacerte feliz, para
siempre.
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